Бледный всадник — страница 1 из 76

Бернард КорнуэллБледный всадник

Посвящается Джорджу Макдоналду Фрейзеру, в знак искреннего восхищения

Ac her forþ berað; fugelas singað, gilleð græghama.

Здесь начинается война – пусть птицы-падальщики кричат и серые волки воют.

Битва при Финнсбурге

* * *

Bernard Cornwell

The Pale Horseman

Copyright © 2005 by Bernard Cornwell

All rights reserved


Серия «The Big Book. Исторический роман»

Перевод с английского Анны Овчинниковой

Оформление обложки и иллюстрация на обложке Сергея Шикина

Карта выполнена Юлией Каташинской


Издательство АЗБУКА®

* * *

Географические названия

Написание географических наименований в англосаксонской Англии отличалось разночтениями, к тому же существовали разные варианты названий одних и тех же мест. Например, Лондон в различных источниках называется Лундонией, Лунденбергом, Лунденном, Лунденом, Лунденвиком, Лунденкестером и Лундресом.

Без сомнения, у читателей есть свои любимые варианты в том списке, который я привожу ниже. Но я принимаю написание, предложенное «Оксфордским словарем английских географических названий», хотя он, разумеется, не является истиной в последней инстанции. В упомянутом словаре приводятся написания, относящиеся приблизительно ко времени правления Альфреда Великого – 871–899 годам нашей эры, но даже это не решает проблемы. К примеру, название острова Хайлинга в 956 году писалось и как Хейлинсиге, и как Хаэглингейгге. Сам я тоже не был слишком последователен, прибегая к современному написанию «Англия» вместо «Инглаланд», используя «Нортумбрия» вместо «Нортхюмбралонд» и в то же время давая понять, что границы древнего королевства не совпадали с границами современного графства.

Итак, мой список, как и выбор написания мест, весьма нелогичен:


Андефера – Андовер, Уилтшир

Афен – река Эйвон, Уилтшир

Батум (с ударением на первом слоге) – Бат, Эйвон

Беббанбург – замок Бамбург, Нортумберленд

Брант – Брент-Кнолл, Сомерсет

Брю – река Брю, Сомерсет

Верхам – Уорегем, Дорсетшир

Вилиг – река Уайли

Вилтунскир – Уилтшир

Винбурнан – монастырь Уимборн, Дорсетшир

Винтанкестер – Уинчестер, Хэмпшир

Гевэск – залив Уош

Гемптон – Саутхемптон, Хэмпшир

Гифл – Йовил, Сомерсет

Глвисинг – королевство Уэльс, приблизительно территория современных Гламорганшира и Гуэнта

Глевекестр – Глостер, Глостершир

Дефереал – Кингстон Деверилл, Уилтшир

Дефнаскир – Девоншир

Дифед – юго-западная часть Уэльса, теперь по большей части территория графства Пембрукшир

Дифлин – Дублин, Ирландия

Дорнваракестер – Дорчестер, Дорсетшир

Дрейндинас – «Терновый форт», вымышленное название, находится якобы в Корнуолле

Дунхолм – Дарем, графство Дарем

Дэрентмора – Дартмур, Девоншир

Контварабург – Кентербери, Кент

Корнуолум – Корнуолл

Кракгелад – Криклейд, Уилтшир

Кридиантон – Кредитон, Девоншир

Линдисфарена – Линдисфарн (Холи-Айленд), Нортумберленд

Лунден – Лондон

Лунди – остров Ланди, Девоншир

Марлеборг – Марлборо, Уилтшир

Окмундтон – Оукхэмптон, Девоншир

Палфлеот – Павлетт, Сомерсет

Педредан – река Парретт

Пенвит – Лэндс-Энд, Корнуолл

Редингум – Рединг, Беркшир

Силлансы – острова Силли

Синуит – форт Синуит близ Каннингтона, Сомерсет

Сиппанхамм – Чиппенем, Уилтшир

Скеапиг – остров Шеппей, Кент

Скиребурнан – Шерборн, Дорсетшир

Соппан Бирг – Чиппинг Содбери, Глостершир

Суз Сеакса – Суссекс (южные саксы)

Суморсэт – Сомерсет

Сэферн – река Северн

Тамур – река Тамур

Темез – река Темза

Тон – река Тон, Сомерсет

Торнсэта – Дорсетшир

Уиск – река Эск

Хамптонскир – Хэмпшир

холм Эска – Ашдон, Беркшир

Эксанкестер – Эксетер, Девоншир

Эксанминстер – Эксминстер, Девоншир

Эофервик – Йорк (датский Йорвик)

Этандун – Эдингтон, Уилтшир

Этелингаэг – Ателней, Сомерсет

Часть перваяВикинг

Глава первая

Теперь, глядя на двадцатилетних, я думаю, как же они трогательно молоды, чуть ли не вчера отняты от материнской груди. Но когда мне самому было двадцать, я считал себя абсолютно взрослым мужчиной. У меня уже был ребенок, я сражался в клине и терпеть не мог, когда кто бы то ни было давал мне советы. Короче, я был высокомерен, туп и упрям.

Вот почему после нашей победы у Синуита я совершил опрометчивый поступок.

Мы дрались с датчанами у самой воды – там, где река, впадающая в залив огромного Сэфернского моря, затопляет грязный берег. Там мы и победили врагов, устроив славную резню, и я, Утред Беббанбургский, принимал в ней участие. Не просто принимал участие – в конце битвы, когда великий Убба Лотброксон, самый ужасный из вождей датчан, врезался в наш клин, орудуя громадным боевым топором, я встретился с ним лицом к лицу, победил его и послал в Валгаллу – присоединиться к эйнхериям, армии мертвых, что пируют и любят женщин во дворце Одина.

После этого мне следовало бы сделать то, что советовал Леофрик: поскакать прямо в Эксанкестер, где Альфред, король восточных саксов, осаждал Гутрума. Мне следовало бы явиться туда поздно ночью, разбудить короля и положить боевое знамя Уббы с черным вороном и его огромный боевой топор с лезвием, все еще обагренным кровью, к ногам Альфреда. Мне следовало бы доставить королю благие вести о том, что датская армия побеждена, что немногие выжившие ушли на своих судах с драконьими головами, а Уэссекс теперь в безопасности и что все это благодаря мне, Утреду Беббанбургскому.

Вместо этого я поскакал на поиски жены и сына.

Тогда, в двадцать лет, я предпочитал засевать чрево Милдрит, а не пожинать плоды своей удачи, в чем и заключалась моя ошибка. Но теперь, оглядываясь назад, я не очень об этом жалею. Судьба неумолима, и Милдрит, хоть я сперва и не хотел на ней жениться и думал, что возненавижу ее, оказалась благодатной нивой, засевать которую – одно удовольствие.

Итак, поздней весной 877 года, в субботу, я поскакал в Кридиантон, вместо того чтобы ехать к Альфреду. Я взял с собой двадцать человек и пообещал Леофрику, что на следующий день мы обязательно вернемся в Эксанкестер и что я позабочусь о том, чтобы Альфред узнал: мы выиграли битву и спасли его королевство.

– Одда Младший уже будет там, – предупредил меня Леофрик.

Леофрик был почти вдвое старше меня – воин, закаленный в многолетних сражениях с датчанами.

Я не ответил, и он переспросил:

– Ты слышишь? Одда Младший уже будет там, а он кусок гусиного дерьма и припишет всю славу себе.

– Правду не скроешь, – ответил я надменно.

Леофрик – бородатый, приземистый, грубый мужчина – только посмеялся над моими словами. Вообще-то, это ему следовало бы командовать флотом Альфреда, но, поскольку он был низкого происхождения, король скрепя сердце отдал двенадцать кораблей под мое начало, ведь я был олдерменом и знатным человеком. Считалось, что только выходцу из благородной семьи пристало командовать флотом Восточного Уэссекса, хотя флот этот был слишком ничтожен, чтобы противостоять множеству датских судов, явившихся к южному берегу королевства.

– Иногда ты бываешь и не эрслингом, – проворчал Леофрик.

Слово «эрслинг» означало «задница», и словечко это являлось одним из любимых оскорблений Леофрика. Мы с ним были друзьями.

– Завтра мы увидим Альфреда, – сказал я.

– А Одда Младший увидит его сегодня, – гнул свое Леофрик.

Одда Младший был сыном Одды Старшего, который приютил когда-то мою жену. По правде говоря, этот тип мне ужасно не нравился. Да и он платил мне той же монетой, потому что сам мечтал засевать чрево Милдрит. Этого, как вы понимаете, было вполне достаточно, чтобы Одда Младший меня не любил. К тому же, как вполне справедливо заметил Леофрик, этот парень был куском гусиного дерьма, мерзким и склизким, так что у меня не было никакой причины любить его.

– Мы увидим Альфреда завтра, – повторил я.

И на следующее утро мы действительно поскакали в Эксанкестер. Я оставил своих людей охранять Милдрит, нашего сына и его няньку.

Мы нашли Альфреда на северной стороне Эксанкестера: королевское знамя с зелено-белым драконом развевалось над его шатром. Другие знамена тоже хлопали на влажном ветру; многоцветное сборище нарисованных чудовищ, крестов, святых и оружия возвещало, что лучшие люди Уэссекса были вместе со своим королем. На одном из знамен я увидел черного оленя: значит, Леофрик не ошибся и Одда Младший уже прибыл в Южный Дефнаскир.

За пределами лагеря, между его южной границей и городскими стенами, стоял огромный шатер из натянутой между шестами материи. Выходит, Альфред, вместо того чтобы сражаться с Гутрумом, ведет с ним переговоры. Они обсуждали условия перемирия, хотя в день моего прибытия переговоров не было – Альфред не занимался делами в воскресенье, если его не вынуждали к тому обстоятельства.

Я нашел короля стоящим на коленях в импровизированной церкви, тоже сделанной из натянутой между шестами ткани. Все таны и благородные люди собрались позади Альфреда, и некоторые из них обернулись, заслышав стук копыт. Одда Младший тоже обернулся, и я увидел, как его узкое лицо моментально помрачнело.